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En Ukraine, archiver la guerre, un enjeu crucial
Depuis l’invasion de l’Ukraine par la Russie, des centaines de projets visent à documenter le
conflit mais aussi l’histoire et le patrimoine de l’Ukraine. Nombre de ces initiatives sont
orientées en priorité vers la documentation des crimes de guerre perpétrés par l’armée russe,
afin de servir de preuves dans le cadre de procédures judiciaires.

Par Rémy Ourdan (Lviv (Ukraine), envoyé spécial)
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Des corps sauvagement éparpillés dans les rues de Boutcha aux victimes civiles des bombardements

de l’armée russe, des bâtiments touchés par des missiles aux conséquences environnementales du

conflit, rares sont les aspects de la guerre qui échappent à la volonté de la société ukrainienne de tout

recenser, documenter, archiver. Les initiatives se comptent par centaines. Et elles ne se limitent pas à

l’actuel conflit armé avec la Russie : d’innombrables projets revisitent l’histoire de l’Ukraine, la culture

et les arts autant que la cuisine, la faune ou la flore.

Portraits de combattants ukrainiens décolorés par le temps au mémorial pour les
soldats morts en service sur le place de l’Indépendance dans le centre de Kiev, le 24
février 2025. RAFAEL YAGHOBZADEH POUR «LE MONDE»
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Les Ukrainiens ne sont certes pas les premiers à s’être pris de passion pour la documentation de leur

propre guerre en temps réel. Depuis une quinzaine d’années, par conscience historique, soif

d’information ou espoir de justice, et grâce au développement des moyens de communication et des

technologies, les protestataires des pays arabes, les révoltés iraniens, les assiégés syriens et jusqu’aux

Gazaouis actuellement coupés du monde, des activistes ont ouvert la voie à la documentation d’un

conflit au jour le jour. Mais l’Ukraine franchit sans doute un palier, jamais vu auparavant, par son

ampleur.

LA SUITE APRÈS CETTE PUBLICITÉ

Le Centre d’histoire urbaine de Lviv a réuni, durant trois jours, les acteurs d’environ 120 de ces

initiatives visant à documenter l’Ukraine en guerre. Le symposium The Most Documented War (« la

guerre la plus documentée ») a, du 22 au 24 mai, et pour la troisième année de suite, mis en lumière la

diversité foisonnante de ces projets historiques et mémoriels, tout en pointant les questions et les

défis posés, tant techniques qu’éthiques. Des questions qu’un pays se pose généralement dans

l’après-guerre, mais rarement quand les combats continuent de faire rage.

L’enjeu est considérable, car la guerre, avant de provoquer un élan vers un effort de documentation,

est d’abord destructrice d’archives, comme le rappelle Anatolii Khromov, le chef du Service d’archives

de l’Etat. « Nos collègues avaient perdu la moitié des archives durant la seconde guerre mondiale. La

guerre est la plus grande menace », dit-il, avant de saluer le fait que l’Ukraine soit devenue, en

quelques années, grâce à des soutiens étrangers, « l’un des leaders de la numérisation d’archives dans le

monde ». Pour la seule année 2024, son service a numérisé 34 millions de documents, désormais à

l’abri des destructions.

Archiver Telegram

A Lviv, des représentants de villages, de villes et de régions sont venus raconter qu’ils archivent en

priorité « l’histoire des héros », ces combattants ukrainiens tombés au combat, à travers des photos,

des vidéos, des objets et des témoignages de leurs familles. L’association Svidok (« témoin ») a, pour sa

part, créé une plateforme numérique offrant « la possibilité à chaque citoyen de sauvegarder des

archives personnelles et familiales, afin de préserver la dimension humaine de l’histoire », raconte Olena

Kuk, l’une de ses responsables, qui estime que « le Journal d’Anne Frank en dit autant sur la guerre

qu’une archive traditionnelle », gouvernementale ou militaire. Chacun peut ainsi sauvegarder un

texte, une photo ou un dessin, ou tenir, de manière anonyme et confidentielle, son journal de guerre.

Plus tard viendra le temps du partage.

Dans le même esprit consistant à documenter la vie en temps de guerre à partir d’expériences

personnelles, le Centre d’histoire urbaine de Lviv a lancé un projet d’archivage des messages postés

par les Ukrainiens sur Telegram, l’application la plus en vogue dans le pays – même si les élites ont

plutôt tendance, le soir venu, à évoquer leurs réflexions quotidiennes dans de longs textes partagés

sur Facebook.

Lire aussi : En Lettonie, le conflit en Ukraine ravive la guerre des mémoires entre
russophones et lettophones

Taras Nazaruk, le coordinateur de Telegram Archive of the War, qui prépare une thèse universitaire

sur « Les histoires numériques de la violence au XXIe siècle », montre le défi lorsqu’il affirme que « les

sources numériques sont encore plus en danger que les sources analogiques ». Car, sur Internet,

contrairement à ce que beaucoup croient, les contenus disparaissent. « Il est facile de lire un livre des

siècles après qu’il a été écrit, constate-t-il, alors que l’environnement numérique change tout le temps. Il

est aujourd’hui très difficile d’ouvrir une archive numérique d’il y a vingt ans. » Les logiciels ont changé,

des serveurs ou des sites ont disparu, quelqu’un a pu effacer un contenu. « Les recherches ont déjà
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démontré que les contenus des réseaux sociaux disparaissent de plus en plus vite », ajoute-t-il.

« Contribuer à la fin de l’impunité »

Taras Nazaruk, qui estime que « les archives syriennes furent une source d’inspiration » et que « leurs

auteurs furent des pionniers », souhaite créer « une archive pour les historiens et la mémoire collective ».

Selon lui, les enjeux, outre techniques, sont d’effectuer une sélection d’histoires et d’opinions

personnelles qui intéresseront les historiens après la guerre. Le défi est semblable pour l’ambitieux

projet Institute for Documentation and Exchange (Index), dirigé par Sasha Dovzhyk, à Lviv, qui veut

« documenter l’expérience humaine de la guerre en Ukraine », en soutenant des travaux d’historiens, de

journalistes, de photographes, de cinéastes, d’écrivains et d’artistes divers.

Lire aussi : En Ukraine, la mémoire de la guerre entre déjà au musée

Mais, comme ce fut le cas avec le projet Syrian Archive, et comme le symposium de Lviv l’a démontré,

la majorité des initiatives sont orientées en priorité vers la documentation des crimes de guerre

perpétrés par l’armée russe. « Justice », le mot revient chez presque tous les acteurs de la

documentation de la guerre. Même si Sasha Dovzhyk pense que « raconter une histoire est déjà une

forme de justice », elle espère que « l’accumulation d’histoires et d’archives contribuera à la fin de

l’impunité ».

Certains activistes ou journalistes se sont formés afin que les témoignages recueillis soient recevables

par des procureurs ukrainiens et internationaux, puis par des tribunaux. Les 27 organisations non

gouvernementales consacrées à la défense des droits humains et réunies au sein de la coalition

Tribunal for Putin (T4P) ne se contentent plus de rédiger des rapports : elles transmettent les preuves

des crimes au bureau du procureur ukrainien et envoient des dossiers d’accusation à la Cour pénale

internationale (CPI). De même, les journalistes de The Reckoning Project collectent des témoignages

qui servent tant à leurs articles qu’un jour, espèrent-ils, à la justice.

« Un instrument de pouvoir »

« Les journalistes sont comme les secouristes : ils sont les premiers sur la scène du crime, alors que les

enquêteurs officiels arrivent généralement bien plus tard. Il est donc important que le travail des

journalistes, qui ne constitue généralement pas une preuve juridique, devienne recevable par une cour

de justice », avance Nataliya Gumenyuk, qui pilote The Reckoning Project à Kiev.

A l’époque de la guerre de Bosnie-Herzégovine et du génocide au Rwanda, dans les années 1990, les

journalistes internationaux avaient rudement débattu du fait de témoigner devant les premiers

tribunaux internationaux, précurseurs de la CPI, ou, au contraire, de rester neutres. Si le débat est loin

d’être clos, les journalistes ukrainiens ne se posent pas la question. C’est leur guerre, leur cause.

« Nous savons bien que nous ne verrons peut-être pas Poutine être jugé à La Haye demain, mais il est

important que les témoignages que nous recueillons puissent être utilisés par des tribunaux », ajoute

Nataliya Gumenyuk. Six cents victimes et témoins de crimes de guerre ont déjà raconté leurs

histoires à l’équipe de The Reckoning Project.

Lire aussi | Le photographe Emeric Lhuisset dans la guerre des mémoires entre Russie
et Ukraine

« La guerre est une expérience transformative, qui crée autant d’inquiétude que de clarté, estime Sofia

Dyak, directrice du Centre d’histoire urbaine et initiatrice de The Most Documented War. Chacun se

demande ce qu’il doit faire, et pourquoi. Tandis que certains vont combattre ou que d’autres sont

paralysés, beaucoup réagissent en documentant ce qu’il se passe. » Elle aussi constate que les premières

motivations sont la « justice » et le « plaidoyer » pour l’Ukraine, même si, en tant qu’historienne, elle-

même garde le souci, plus traditionnel, de « la préservation des sources ».

« On sait qu’une archive est un instrument de pouvoir, pas forcément l’endroit de la vérité, ajoute Sofia
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Dyak. C’est pourquoi il est important, même si nous n’archiverons jamais l’entièreté d’une guerre, que

l’archive ne vienne pas seulement de l’Etat ou de l’armée, et que les citoyens participent à la

documentation. Nous voulons une diversité des voix. Et puis, avec tant de pertes humaines et de

destructions, chercher à préserver nos histoires est une question de dignité. »

Lire l’enquête : La relecture de la seconde guerre mondiale, autre front entre la Russie
et l’Ukraine

Rémy Ourdan (Lviv (Ukraine), envoyé spécial)
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